All’inizio era il male: determinismo biologico e destino nella criminologia di Cesare Lombroso by Martucci, Pierpaolo
52 ©Pensa MultiMedia Editore - ISSN 1121-1717 (print) - ISSN 2240-8053 (on line) Articoli
Parole chiave: Lombroso • criminogenesi • atavismo • determinismo biologico • destino
Riassunto
Negli ultimi anni lo sviluppo delle neuroscienze ha stimolato una rinnovata attenzione per le radici bio-genetiche dell’agire
umano.  In particolare, alcuni neuroscienziati – i cosiddetti deterministi hard o radicali –  sostengono che l’idea della libertà
del volere sia soltanto un’illusione biologicamente indotta. Secondo questo approccio le strutture cerebrali determinano
meccanicisticamente ogni azione umana, incluso il crimine.
Questa visione neo darwiniana  per certi aspetti  recupera il bio determinismo materialista della prima criminologia lom-
brosiana e la sua conseguente negazione della responsabilità morale. 
In una prospettiva biografica, l’Autore  approfondisce il percorso e gli stimoli che indussero il giovane Lombroso a maturare
una teoria criminologica basata sul determinismo biologico e sul concetto di atavismo: la riemersione di feroci tratti pri-
mordiali in individui con particolari caratteri psicofisici. In generale, parecchi paleoantropologi e sociobiologi hanno condiviso
l’idea di una natura  umana originariamente  violenta e crudele,  ispirandosi ad un modello di evoluzione organica dominato
dalla spietata lotta per la vita e alimentando il mito della “scimmia assassina”.
L’Autore evidenzia le affinità fra il radicale pessimismo antropologico lombrosiano e certe concezioni della tradizione giu-
daico-cristiana e ipotizza la sotterranea influenza di elementi religiosi nell’opera di Cesare Lombroso, dovuta soprattutto al
suo background culturale e familiare  ed alla marcata sensibilità personale.
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Summary
In recent years the development of the neurosciences has stimulated a renewed attention for the bio-genetic roots of  human
behavior. In particular, some neuroscientists – the so-called determinist hard or radical – argue that the idea of freedom of
will is only a biologically induced illusion. According to this approach the brain structures determine mechanistically  every
human action, including crime.
This Neo-Darwinist view for certain aspects recovers the bio determinism materialist of the first Lombrosian criminology
and its consequent denial of  moral responsibility.   
In a biographical approach, the Author investigates  the itinerary and the stimuli that induced young Lombroso to mature a
criminological theory based on  biological determinism and on the concept of atavism: the resurfacing of fierce primordial
lines in individuals with particular psychophysical  characters. In general, several paleoanthropologists and socio biologists
have originally shared the idea of a violent and cruel human nature, inspiring  to a model of organic evolution dominated
by the merciless struggle for life and feeding the myth of the “killer monkey.”  
The Author underlines the affinities among the Lombrosian radical anthropological pessimism  and some conceptions of Je-
wish-Christian tradition and hypothesizes the subterranean influence of  religious elements in the work of Cesare Lombroso,
especially due to his cultural and family background, and  pronounced personal sensibility.
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All’inizio era il  male: 
determinismo biologico e destino nella criminologia di Cesare Lombroso
“La crudeltà è nella natura, e noi nasciamo tutti con una
dose di crudeltà che solo l’educazione modifica”
Donatienne Alfonse Francois marchese de Sade 
La filosofia nel boudoir , 1795.
“Questa crudele aggressività […] 
si manifesta anche spontaneamente 
e rivela nell’uomo una bestia selvaggia, alla quale è estraneo
il rispetto per la propria specie”
Sigmund Freud, Il disagio della civiltà, 1930.
“I cattivi istinti si vincono con la virtù!
Ma se di virtù uno non ne ha? -
E Bouvard negò recisamente il libero arbitrio.”
Gustav Flaubert, Bouvard e Pécuchet, 1880. 
1. Le neuroscienze e la  rivalutazione dei fattori
biologici nella criminogenesi
Negli ultimi anni  una rinnovata attenzione per le radici
biogenetiche dell’agire umano ha trovato alimento nello
sviluppo delle neuroscienze, che studiano il comporta-
mento del cervello in tempo reale grazie a sofisticate tec-
niche di osservazione (brain imagining), osservandone
l’andamento dell’irrigazione ematica e le variazioni biochi-
miche ed elettriche neurocorticali.  
L’interesse oggi suscitato da queste ricerche ha riportato
di attualità una speranza  – o illusione – che ha permeato
la cultura moderna sin dall’affermazione delle scienze spe-
rimentali: la possibilità di interpretare e spiegare la natura
del comportamento umano non alla luce della speculazione
filosofica o religiosa, ma con gli strumenti dell’indagine
scientifica. 
In ambito criminologico assumono particolare rilievo
le indagini condotte sui difetti neurologici (verificatisi du-
rante lo sviluppo o acquisiti più tardi) in rapporto alla pro-
pensione all’aggressività e quelle  sull’azione di determinate
sostanze (neurotrasmettitori e neuromodulatori) che in-
fluenzano l’attività psichica del sistema limbico cerebrale e
specialmente dell’amigdala, attraverso meccanismi bioelet-
trici, biochimici e neurormonali e possono indurre o ini-
bire agiti aggressivi.    Per quanto riguarda le prime, il
comportamento violento è stato associato a disfunzioni o
lesioni nei lobi frontali e temporali, i cui esiti sono ampia-
mente documentati e che talvolta possono condurre a ma-
nifestazioni di discontrollo emotivo-comportamentale,
determinate da un ridotto controllo degli impulsi ma anche
da una sorta di deficit nella capacità di apprendere le norme
sociali/morali. Le due zone di corteccia prefrontale (lobo
destro e lobo sinistro) sono state definite “i veri direttori
d’orchestra del nostro agire” (Ceretti & Natali, 2009, p. 67).
In merito all’azione dei neurotrasmettitori e dei neuro-
modulatori si è scoperto che squilibri di queste sostanze
sono presenti in molti disturbi psichici significativi (ansia,
depressione, irritabilità, eccitazione) e nelle conseguenti ma-
nifestazioni comportamentali. Alcune ricerche, ad esempio,
hanno confermato che un basso livello di serotonina è as-
sociato con caratteristiche impulsivo-aggressive in pazienti
afflitti dai cosiddetti “disturbi di personalità”. In taluni in-
dividui la presenza di tratti violenti e dissociali sarebbe col-
legata alle particolari caratteristiche del loro sistema
neurofisiologico. Non vi sono ormai dubbi sull’importanza
delle amine biogeniche – come serotonina e dopamina –
come trasmettitori in alcuni importanti nuclei del cervello,
tanto che si parla di sistemi dopaminergici, serotoninergici
e colinergici del cervello: il sistema serotoninergico – fra i
sistemi neurotrasmettitoriali centrali – è quello che si ritiene
maggiormente implicato nella modulazione dei comporta-
menti umani violenti (Ponti & Merzagora Betsos, 2008).
Quali sono le implicazioni che le conquiste attuali e –
soprattutto – future delle neuroscienze possono e potranno
prevedibilmente avere in campo criminologico? Al di là
delle loro valenze nell’ambito della stretta interpretazione
della criminogenesi in casi specifici e di possibili applica-
zioni trattamentali, la loro portata appare enorme nel mo-
mento in cui ci  trovassimo a dover valutare modelli
esplicativi del comportamento umano in generale (e quindi
anche di quello criminale o comunque deviante):   gli studi
sulla funzione sociale dei lobi frontali del cervello (il “cer-
vello sociale”) stanno determinando la nascita di una “neu-
roscienza sociale”.
Inevitabilmente, tutto ciò ha finito per investire il pro-
blema della natura della volontà e della stessa libertà del-
l’agire umano, suscitando vivaci discussioni fra filosofi e
neuroscienziati  (vedi Merzagora Betsos, 2011). Si è fatta
strada l’idea che lo stesso senso di essere liberi (e quindi del
libero arbitrio) sia probabilmente un’illusione soggettiva
(Wegner,  2002),  riprendendo il concetto espresso da Scho-
penhauer ne La libertà del volere umano quando affermò:
“siamo liberi di fare quello che vogliamo, ma non siamo li-
beri di volere fare quello che vogliamo” .  Sono citati a tale
proposito gli inquietanti risultati degli esperimenti a suo
tempo condotti da Benjamin Libert (2007): questo neuro-
fisiologo osservò che nel cervello l’attività nervosa iniziava
una frazione di secondo prima di quando il soggetto fosse
cosciente di voler iniziare l’azione, come se la volontà di
muoversi  (e quindi il fatto mentale) fosse sempre in ritardo
rispetto al cervello (e quindi al fatto cerebrale).  
Il dibattito investe l’interpretazione dei risultati di quelle
ricerche che secondo alcuni scienziati – deterministi hard o
neuroriduzionisti –  forniscono la conferma della inesistenza
del libero arbitrio, del suo carattere illusorio: la mente non
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1 Nel 1886, ormai già celebre, Lombroso ricorderà Verga in oc-
casione del V Congresso della Società freniatrica italiana, in-
dicandolo come “il mio maestro, colui da cui io sono partito
quando ho cominciato gli studi”.
2 Narra la figlia Gina che il padre Cesare non amava stendere
i suoi testi a tavolino, ma generalmente li dettava, interrom-
pendosi spesso, poiché aveva l’abitudine di seguire più cose
contemporaneamente. Questa abitudine potrebbe aver con-
corso a determinare la disomogeneità che tante volte carat-
terizza gli scritti lombrosiani. 
sta “fuori” dal cervello ma è una sua creazione.  Come af-
ferma Taylor Bolte (2008/2009) “ogni cosa di cui facciamo
esperienza è un prodotto delle nostre cellule e dei circuiti
che le collegano […] tutti i miei pensieri non sono altro
che effimere reazioni fisiologiche” (p. 172).
Tutto ciò peraltro non escluderebbe una spazio di libertà
che rimane, nel senso di potere bloccare o alterare un com-
portamento – almeno nella grandissima maggioranza dei casi
– prima  che esso abbia conseguenze disastrose: sarebbe que-
sta la base del “libero arbitrio neuroscientifico”, i cui processi
andrebbero tutti ricercati “dentro” il cervello (Costa, 2009).
Questo “sentimento” o “illusione” sarebbe probabilmente il
frutto di un adattamento evolutivo, utile per la sopravvivenza
della specie. Le implicazioni di queste ipotesi sono grandiose
anche per i criminologi, molti dei quali hanno negli ultimi
anni recuperato il valore dei momenti di libertà dell’indivi-
duo nella lettura dei percorsi di devianza.    
La richiamata visione neo darwiniana  in qualche modo
paradossalmente recupera il materialismo della prima crimi-
nologia positivista, con il suo modello biodeterminista delle
azioni umane ed il conseguente rifiuto della triade responsa-
bilità-colpa-retribuzione, in favore di un meccanismo di pura
difesa sociale nei confronti dei delinquenti, pericolosi in ra-
gione della loro natura piuttosto che della loro volontà, una
tendenza in qualche modo riproposta nelle attuali strategie
di incapacitazione selettiva. Tradizionalmente Cesare Lom-
broso è stato a lungo considerato uno dei più efficaci (se non
il più efficace) alfiere della natura bio lo gicamente determinata
dell’ homo criminalis. La questione è senza dubbio più com-
plessa e merita di essere approfondita, considerando l’inevi-
tabile richiamo che l’odierno dibattito suggerisce.
2. Positivismo e determinismo biologico
Il positivismo scientifico ottocentesco estendeva all’essere
umano la concezione degli animali come automi biologici
affermata da Cartesio: se i progressi della biologia e la rivo-
luzione darwiniana svelano nell’uomo null’altro che la con-
seguenza dell’evoluzione delle specie, anche il suo
comportamento, in quanto simile a quello degli altri ani-
mali, deve essere spiegato in modo meccanico. In partico-
lare, se la localizzazione del pensiero è nel cervello,  lì vanno
ricercate  le origini del comportamento, in quanto il pen-
siero non è altro che la funzione di un organo. Come sta-
tuiva Jakob Moleschott: “senza fosforo non vi è pensiero”. 
L’ingenuo materialismo dell’epoca si rifletteva nel dra-
stico organicismo della nascente psichiatria;  questa consi-
derazione del celebre fisiologo Paolo Mantegazza (1860)
esprime bene lo spirito del tempo: “Quando la psicologia
[… ] vorrà entrare nell’umile e sicuro campo delle scienze
d’osservazione, […] si dirà semplicemente fisiologia del cer-
vello umano”  (p. 83).
In Italia  il paradigma psichiatrico di Pinel, fondato sul
principio del trattamento morale, non aveva trovato grande
favore, probabilmente per la distanza sussistente rispetto alla
concezione della follia come malattia delle passioni, impo-
stasi almeno parzialmente in Francia nei primi decenni del
XIX secolo. La psichiatria del tempo riserva maggiori con-
sensi alle scuole mediche tedesche, si afferma in opposizione
all’astrattezza di una filosofia metafisica e non può che in-
contrarsi con un’antropologia positivista, anzi “sembra quasi
che positivismo, organicismo e psichiatra […] facciano
tutt’uno” (Frigessi, 2003, p. 154).  In particolare, risulta forte
l’influenza del pensiero  del medico viennese Ernst von
Feuchtersleben (1806-1849) e del suo concittadino, lo psi-
chiatra  Theodor Meynert (1833-1892).
Per il medico milanese Andrea Verga, uno dei padri della
psichiatria italiana, presso il quale il giovane Lombroso stu-
dia a Pavia1,  il “volgo” ed i profani sono propensi a ricercare
le cause della pazzia soprattutto nei fattori morali, mentre
essa trae invece origine da lesioni ed alterazioni morbose
dei tessuti cerebrali. È “un’affezione congenita” oppure “ac-
quisita ed accidentale del cervello […] per la quale alteran-
dosi le relative funzioni della sensibilità, della intelligenza e
della volontà, un individuo appare diverso dalla comune
degli uomini e da quel che era egli stesso” (Verga, 1874, p.
81). Nel discorso d’inaugurazione dell’anno psichiatrico
1873-74 tenuto all’Ospedale Maggiore di Milano, Verga la-
menta lo scarso peso attribuito all’elemento psichico nella
definizione della follia, e raccomanda di “occuparsi un po’
più del cervello, dove l’uomo ha constatato che si svolgono
e si esercitano le più meravigliose sue facoltà” (Verga, 1874,
p. 74). Ma potremmo ricordare anche un altro illustre scien-
ziato del tempo, Giuseppe Sergi, estimatore di Lombroso,
che nella sua opera si sforzò costantemente di ridurre alla
fisiologia le dinamiche psichiche.
In un simile contesto la triade “follia – delinquenza –
determinismo” trovava le sue radici naturali e richiedeva
soltanto la comparsa di un “catalizzatore ideologico” per di-
stillarsi in un concetto “forte”, in grado di trasformarsi in
una vera categoria culturale. È quanto avviene con l’ inven-
zione (nel significato etimologico di “scoperta”, “ritrova-
mento”) dell’atavismo  come teoria criminologica e con la
sua comunicazione narrata in termini semplici e suggestivi
alla emergente società di massa: risiedono in questo proba-
bilmente la vera genialità e l’irriducibile originalità di Ce-
sare Lombroso. Lo stile della sua opera2, mai erudito ma
sempre finalizzato a ricadute concrete, segue “un registro
parlato che corrisponde all’origine orale di una scrittura”
(Rodler, 2011,  p. 8).  In questo senso, riprendendo l’ap-
proccio di Latour  (2004),  si pone come “matter of con-
cern” (fatto pregno di significato) piuttosto che come
“matter of fact” (dato di fatto). 
L’approccio narrativo del pensiero lombrosiano, anche
in riferimento alla cultura popolare (Verde & Pastorelli,
1998; Verde, Gualco, Angelini & Focardi, 2008) ed agli
aspetti narratologici in criminologia (Francia, 2010) ha tro-
vato nel periodo più recente ripetuti spunti in letteratura.
Le riflessioni che seguono intendono approfondire il per-
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corso biografico e le suggestioni culturali che indussero il
giovane Lombroso a maturare l’ipotesi criminologica basata
sul determinismo biologico, sino alla prima edizione de
L’Uomo delinquente nel 1876, vero manifesto della nuova
scienza, con quell’ipotesi dell’atavismo come “spiegazione
del comportamento criminale o comunque anomalo [che]
preludeva, senza saperlo, alla scoperta dei geni, e di conse-
guenza ai fattori genetici dello sviluppo e della funzione
del cervello, e quindi anche del comportamento” (Costa,
2009,  p. 366).
3. Le radici di un sognatore, fra ebraismo e risor-
gimento
Nel 1835 la città di Torino venne scossa dalla condanna ed
esecuzione capitale di un feroce assassino e stupratore di
bambini, un uomo dalla fisionomia sinistra e deforme. Nel
corso dell’autopsia la testa fu studiata con l’aiuto di un cra-
niometro ed il medico frenologo osservò un grande sviluppo
dei “rilievi temporali” che coprivano gli “organi della falsità
e della distruttività”, mentre gli “organi della religiosità, della
benevolenza, dell’educazione, della sagacità comparativa,
erano pressoché mancanti”. Le anomalie emergevano anche
nello studio delle circonvoluzioni cerebrali: un debole svi-
luppo dei segni frontali si contrapponeva all’ipertrofia delle
parti laterali, mentre le parti anteriori erano “più piccole di
ciò che ci si aspettava” (cfr. De Rolandis, 1835, p. 246).
Chiosa Marc Renneville (2009): “A ciascuno il suo destino:
lo storico noterà che Torino è la città in cui Lombroso compì
gran parte della sua carriera. Il 1835 è l’anno della sua na-
scita” (p. 203). 
Se di destino si tratta, i suoi indizi si rinvengono nume-
rosi nella storia degli antenati (atavus, appunto: antenato) del
padre dell’Antropologia Criminale.
La famiglia Lombroso apparteneva all’ebraismo sefardita
ed aveva avuto origini spagnole. In base alle notizie raccolte
dai Rabbini di Venezia e Firenze e comunicate privatamente
alla figlia Gina  dopo la morte del padre, la stirpe dei Lom-
broso aveva lasciato la Spagna nel XVI secolo in seguito alla
grande espulsione degli israeliti, per stabilirsi un certo
tempo in Tunisia, dove pare assumesse il nome di Solombo
(dal significato arabo di “assolato, illuminato”), poi trasfor-
mato definitivamente in Lombroso.  Con tale cognome i
discendenti dei profughi si erano successivamente trasferiti
parte in Europa (in Italia, Francia, Olanda, Germania, Rus-
sia) e parte nel Nord America. 
Sembra che la storia della schiatta sia ricca di figure di
studiosi, specie in campo medico, e di anticonformisti. Il neu-
rologo Hans  Kurella (1911) scriveva di un Lombroso emi-
grato in Virginia (NordAmerica), verso la metà del Seicento,
che rischiò di essere bruciato vivo per aver contestato le cre-
denze nella stregoneria, da lui reputata un fenomeno isterico.  
Nel ramo italiano, stabilitosi a Livorno e poi anche a Fi-
renze, si ricorda fra gli altri un tale Juda Jacopo Lombroso,
erudito e medico di grande reputazione il quale, dopo essersi
distinto presso la corte del Duca di Toscana, nel 1639 passò
a Venezia, dove fu per lungo tempo una figura di riferimento
tanto per i rabbini che per i medici e dove curò una celebre
edizione della Bibbia ebraica (cfr. Carmoly, 1814). 
Fu proprio un discendente di questo Jacopo, centocin-
quanta anni dopo, a stabilirsi a Verona, dove morì prematu-
ramente lasciando orfano il figlio di pochi anni, Aronne, fu-
turo padre di Cesare Lombroso. Le nozze fra Aronne
Lombroso e Zefora Levi, celebrate a Verona il 6 settembre
1832, furono il risultato dell’accordo fra tre facoltose famiglie
ebraiche, rispettivamente di Chieri, in Piemonte (i Levi, ge-
nitori di Zefora), di Verona (Pasqualina Lattes Lombroso,
madre di Aronne) e di Trieste (il patrigno di Aronne, Del
Grego, che Pasqualina aveva sposato in seconde nozze).
Quanto ai giovani, non si erano mai visti prima del matri-
monio. Mentre il timido padre Aronne, segnato da rovesci di
fortuna, si ritira nello studio dei testi sacri,  saranno soprat-
tutto la madre Zefora “educata secondo un misto di rigida
morale ebraica, di idee di Rousseau e degli enciclopedisti”
(Lombroso-Ferrero, 1915, p. 3)  e l’amato zio Davide Levi,
ardente  cospiratore mazziniano, a influenzare profonda-
mente il figlio Ezechia Marco detto Cesare, nato nel 1835.
Il futuro criminologo si dimostra un bambino e poi ra-
gazzo sensibile,  suggestionabile e fantasioso in misura quasi
morbosa. Come ricorda nel suo diario: “Io ho osservato su di
me tutti gli stadi delle manie più diverse: fin dai 4 anni io mi
inquietai temendo d’andar coscritto. Poi invocai gli angioli a
8 anni. Ebbi ogni stimolo di paura andando a letto e spe-
gnendo il lume. Paura dei ladri che non mi lasciavano dormire
e a ogni scricchiolio. Credo aver tutti i mali di cui sento parlare
e senza ragione credo di essere tisico, che devo morire in quel
tale dì, e fo preparativi e so contemporaneamente che questa
condotta è assurda, credo di essere impotente, di aver un’ernia,
di essere un idiota” (Lombroso, 1932, p. 3).   
Oltre che da idee ipocondriache è tormentato da pro-
lungati malesseri fisici e disturbi del comportamento, attri-
buiti a una tenia e guariti in modo romanzesco3. 
Con queste premesse non può stupire la precoce ami-
cizia che l’adolescente quindicenne intreccia con lo psico-
logo e fisiologo Alfred de Maury, autore nel 1850 di un
celebre studio sui sogni (La rêve).
È un altro amico, il medico-antropologo Paolo Marzolo,
a esercitare una influenza decisiva su di lui, spingendolo sulla
strada della medicina: l’idea della filogenesi, di una preistoria
stratificata in ogni uomo viene a Lombroso anche dai lavori
di Marzolo. Ne sottolinea un passaggio in una copia che gli
appartiene:  “Persuaso che nello spazio si possa leggere la
storia retrograda del tempo, pensai che nei vari strati del-
l’umana società, nelle varie caste, possano incontrarsi tutte
le condizioni, tutti i gradi, dall’infimo pei medi fino al mas-
simo, dell’incivilimento” (Marzolo, 1847, p. 7). 
Già qui emerge la fascinazione – che sarà costante in
3 Secondo il racconto della sorella Sara Chiarina, dopo tre anni
di inutili tentativi, Lombroso, ancora bambino, venne con-
dotto dalla madre Zefora a Trieste, dove una sorta di medico-
guaritore riuscì a liberarlo dal parassita, utilizzando una
misteriosa “droga”. 
Da adulto il continuo alternarsi dell’umore suggerisce un di-
sturbo bipolare. Ricorda la figlia Gina: “La gioia e la tristezza
non si fusero mai nel suo animo, si giustapposero, egli ebbe
sempre volta a volta giorni felici e giorni tristi, giorni in cui
vedeva sé e l’umanità avvolti in una luce rosea di benessere
‘quasi divino’ – e giorni tristi in cui gli pareva che il fosco
velo di amarezza che lo avviluppava non dovesse mai più sol-
levarsi” (Lombroso-Ferrero, 1915, pp. 48-49).
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Lombroso – per l’idea della persistenza di antiche strutture
nella fenomenologia dell’uomo contemporaneo. Si noti che
appena nel 1866 il biologo tedesco Haeckel avrebbe esposto
compiutamente i concetti dell’ontogenesi individuale come
ricapitolazione della filogenesi della specie. 
Quando nel 1852 il giovanissimo Cesare (ha 17 anni)
si iscrive alla Facoltà di Medicina a Pavia (dopo poco si spo-
sterà in quella di Padova), nulla in lui fa presagire l’imma-
gine futura di intransigente positivista e di “psichiatra della
stadera”.  È un adolescente precoce e insieme ingenuo, cu-
rioso di tutto, sostanzialmente autodidatta (aveva ultimato
privatamente gli studi secondari), appassionato di storia e
di letteratura:  a sette anni aveva scritto poesie e tragedie e
i suoi primi lavori pubblicati su una rivista (Il Collettore
dell’Adige) sono saggi storici sull’antica Roma. Nel secondo
di essi egli dichiara l’amore grandissimo per la storia, piut-
tosto che per le scienze naturali: 
“Certo lo studio dell’uomo nel suo incremento e sviluppo
sulla faccia dell’orbe ci strapperà spesso delle tristi confes-
sioni; spesso ci farà amaramente desiderare la serena am-
piezza degli studi naturali; ma pure niuno altro v’è che più
davvicino ne interessi; anche in mezzo alle più belle, o più
grandiose opere della natura ricerchiamo ansiosamente le
meschine vestigia della vita umana […] 
L’uomo privato delle memorie delle sue anteriori modi-
ficazioni, di quelle memorie che come per istinto conser-
varonsi per tanti secoli, non può spiegarsi le proprie leggi,
la propria lingua, se stesso” (Lombroso, 1852,  p. 4).
Secondo quanto egli stesso registra nel diario e  ciò che
riporta la figlia Gina,  ancora nei primi anni di studi medici
la vera vocazione di Cesare sembra essere la letteratura e la
sua più profonda ambizione dirigere un giornale (cfr. Lom-
broso-Ferrero, 1915).  I suoi iniziali interessi speculativi ri-
guardano i sogni e il rapporto fra genio e follia, la cui
disamina compare per la prima volta nel saggio Sulla pazzia
di Cardano.  È interessante rilevare che proprio il medico e
matematico Girolamo Cardano (1501-1576) aveva descritto
gli “improbi” come categoria umana predisposta al male e
caratterizzata da comuni proprietà somatiche e psichiche
(De utilitate, tomo II, libro III, cap. XI).  
Ma il vero mutamento nella vita del giovane Ezechia, so-
prannominato Cesare, si presenta nel 1855 quando lascia l’Ate-
neo patavino per proseguire gli studi a Vienna, una decisione
presa anche per sottrarsi al ricordo di una delusione amorosa.
L’impatto della capitale asburgica su di lui è enorme: alla metà
dell’Ottocento la metropoli danubiana domina un impero an-
cora prospero e conosce l’inizio di quel lento, aureo crepuscolo
che segnerà una delle fioriture scientifiche,  letterarie e artisti-
che più straordinarie della recente storia europea. Nell’area
medica domina la grande scuola anatomico-clinica di Josef
Skoda e Karl Rokitansky, clinico il primo, anatomo patologo
e medico legale il secondo.  A Vienna Lombroso frequenta i
due semestri del quarto anno (1855-56) ed ha modo di co-
noscere lo psichiatra Theodor Meynert, allora assistente di Ro-
kitansky.  “Ti dirò dunque e ti ripeto” – scrive all’amico Ettore
Righi da Vienna – “che io sono felice. Qui ho veramente e
per la prima volta principiato a prendere amore per la medi-
cina, quasi una metà del giorno passo fra i miei malati” (citata
in Lombroso-Ferrero, 1915, pp. 59-60). 
Uno dei luoghi che più ama frequentare nella capitale
austriaca è il giardino zoologico; le impressioni della visita
aprono addirittura il suo diario del 1856  e sono forse si-
gnificative: 
“Voglio cominciare colle scimie vedute oggi a Schöemr.
Molte rassomigliano all’uomo, altre no, certo tutte hanno
grande parentela” (citata in Lombroso-Ferrero, 1915, p. 65).
Tornato a Pavia per laurearsi nel 1858, si dedica agli
studi sul cretinismo e continua a sviluppare il tema predi-
letto della pazzia, per poi passare alla parentesi militare, come
ufficiale medico nell’esercito piemontese, con la partecipa-
zione alla seconda guerra di indipendenza (1859) e l’im-
portante esperienza calabrese della guerra al brigantaggio
(1861-1863). Durante il 1863, mentre approfondisce i suoi
studi psichiatrici in vista delle lezioni che Bartolomeo Pa-
nizza lo ha invitato a tenere nell’Università di Pavia di cui
è rettore, per la prima volta Lombroso si occupa del pro-
blema della discriminazione del criminale pazzo dal reo
normale. Nella prolusione al Corso di clinica delle malattie
mentali, afferma:
“Fra le tentazioni della colpa e l’impulso della mania, tra la
violenza delle passioni e la subitanea ferocia degli istinti
morbosi, v’ha una linea così breve e sottile di divisione, che
spesso anche l’occhio esercitato è incapace di distinguerla
[…] Da un lato i colpiti da mania subitanea o ragionante,
per la rapida scomparsa o per la mancanza di sintomi, pos-
sono essere dai più giudicati colpevoli, dall’altro anche i
veri colpevoli non si può dire che posseggono una mente
sana; difatti moltissimi sono nelle galere i maniaci, gli epi-
lettici, i suicidi” (riportato in Lombroso, 1913, p. 5).
4. L’invenzione dell’homo criminalis
Negli anni successivi la questione del legame fra follia e cri-
mine costituisce un nodo centrale nello “studio sistematico
del pazzo” che Lombroso (1865) intraprende applicando il
metodo sperimentale, e  si intreccia inevitabilmente con la
questione della libertà dell’agire umano:
“provando e riprovando io volli darmi d’attorno a vedere
se potessi sostituire a quei termini vaghi ed indecisi, e così
presto oppugnabili di ragione umana, di libero arbitrio, di pas-
sioni focose, di istinto prepotente ecc. delle espressioni più
concrete che rispondessero a fatti obbiettivi di facile e si-
cura constatazione […] Io mi sono messo quindi a stu-
diare gli alienati che aveva sotto occhio come un oggetto
di storia naturale, ed ho tentato di descriverne e riassu-
merne in quadri statistici i caratteri principali” (p. 6). 
In realtà, nonostante le radicalizzazioni di seguaci come
Enrico Ferri  –  il quale più volte proclamerà che la crimi-
nologia lombrosiana si basa sulla negazione del libero arbi-
trio –  Lombroso ritiene che la questione della libertà
dell’agire umano non debba essere oggetto di analisi da
parte della nuova scienza, ma vada piuttosto lasciata all’in-
tima coscienza degli studiosi. Già in una lezione del Corso
tenuto a Pavia nel 1863 sostiene:
“Lasciamo ai demagoghi, di far pubbliche manifestazioni
di materialismo, a chi non sa comprendere che malefici
corollari, ma non seguiamo per Dio gli errati discepoli di
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S. Ignazio nella propaganda delle dottrine spiritalistiche
[… ] Una volta che rientrate l’uomo criminale nella ca-
tegoria della materia, comprenderete perché subisca l’in-
flusso dei movimenti atmosferici dei pianeti, delle sostanze
alcooliche anestetiche, in modo da essere condotto mate-
rialmente al delitto. Una volta ammesso che ogni modifi-
cazione di funzione è segnata da modificazioni del corpo,
avrete nelle mani uno strumento diverso, e più sicuro. Se-
guitelo, che ve ne importa di dimostrare che l’anima esiste
o non esiste, ciò che io vi chiamo di esaminare è il corpo”
(citato in Lombroso-Ferrero, 1915, p. 340).
In questo percorso approfondisce le opere di Bonacossa,
alienista al Manicomio di Torino e di medici legali inglesi
come Thomson e Winslow, in particolare il libro di que-
st’ultimo Letsonian Lectures on Insanity, dove si espone la di-
mostrazione statistica dell’influenza dell’ereditarietà e
dell’alienazione nel crimine. Nelle Diagnosi Medico Legali
studiate col metodo sperimentale scritte con Camillo Golgi il-
lustra esempi di come andrebbe applicato il metodo speri-
mentale per distinguere nei tribunali il reo dal pazzo.
Ma, ancora prima di raggiungere la celebrità,  le reazioni
ai suoi particolari studi antropologici e psichiatrici  non ri-
sultano sempre lusinghiere. Il poligrafo e pubblicista belga
Emile Louis De Laveleye, che si trova di passaggio a Milano
nel 1869,  riporta così nel suo diario l’impressione di un
incontro: 
“On m’a présenté un jeune savant inconnu, qu’on appelle
Dr. Lombroso qui est un espèce de toquè, de monomane.
Il m’a parlé de certains signals anatomiques aux quels on
reconnaitrait les criminels ce qui serait bien commode
pour les juges d’instruction”4.
È proprio in questi anni che gli studi sui pazzi criminali
(Sulla pazzia criminale in Italia nel 68-69-70) e sui difetti orga-
nici comuni ai folli e ai delinquenti (Sulla circonvoluzione cere-
brale soprannumeraria di un omicida e satiriaco) si intrecciano con
quelli antropologici  sui caratteri fisici delle varie razze (Uomo
Bianco e Uomo di colore. Letture sulle origini e le varietà delle Razze
Umane). I risultati però indeboliscono l’originaria fiducia lom-
brosiana sulla possibilità di tracciare limiti definiti fra pazzia e
delitto, rigidi criteri psichiatrico-forensi: ritiene di aver indi-
viduato nei rei aspetti abnormi più gravi e accentuati rispetto
a quelli osservati negli alienati e che ancor più paiono separarli
dall’uomo “normale”. Una nuova interpretazione si affaccia e
in una lettera alla fidanzata Nina Debenedetti datata 1 gennaio
1870 scrive: “Tornato qui ho pensato un bel lavoro: il parallelo
tra l’uomo alienato, l’uomo preistorico, il selvaggio e il nostro
e ne ho buttato giù il piano”. 
Lombroso nell’enfatizzare l’originaria natura feroce
dell’uomo riprende un’immagine della preistoria che è
quella offerta dalla paleontologia  dell’epoca, influenzato,
fra l’altro, dalla lettura dei testi sui popoli primitivi  (cfr.
Lubbock, 1865) del celebre naturalista e archeologo inglese
John Lubbock, un evoluzionista convinto, amico di Darwin
e presidente della Ethnology Society.
In tale contesto sopravviene il fin troppo conosciuto
episodio dell’esame del cranio di Giuseppe Vilella (“tristis-
simo uomo … contadino sospetto di brigantaggio, condan-
nato tre volte per furti e incendio”), con la scoperta della
c.d. fossetta occipitale mediana5. Come si sa, lo stesso Lom-
broso in seguito contribuirà a colorire retrospettivamente
questo aneddoto attribuendovi  il valore quasi mistico di
una illuminazione.  Ma è indiscutibile l’impatto immediato
che il fatto ha sul ricercatore, il quale apre con queste iper-
boliche parole la relazione che subito dopo prepara per il
consesso scientifico:
“L’anomalia che ora vado ad esporre può dirsi unica nella
storia naturale e patologica dell’uomo.
[…] Importante sarebbe per la filosofia naturale, poiché il
ritrovare nell’uomo quella fossa, che manca negli umani, e
si rinviene nei più infimi quadrumani, al paro di quei casi
di microcefali e idioti senza corpo calloso, e con perma-
nente sutura intermascellare, depone per la teoria così abil-
mente da noi palleggiata, dal Canestrini, secondo cui
l’uomo non sarebbe una trasformazione di qualche animale
intermedio fra la scimmia e l’uomo, ma di un altro animale
intermedio di tutte e due. Importante però soprattutto è il
notare che questa anomalia cranica, come altre che spero
di esporvi, siasi scoperta in quella varietà infelice d’uomo
che è a mio credere più patologica dell’alienato, nell’uomo
criminale” (Lombroso, 1871, pp. 37-38). 
Per inciso, a testimonianza della rapida circolazione delle
nuove idee, va ricordato che in quello stesso 1871 la indi-
viduazione della fossetta occipitale mediana – considerata
prova materiale dell’atavismo criminale – viene subito resa
nota in Germania, dove lo psichiatra veronese è già piutto-
sto conosciuto (cfr. Fränkel, 1871).
Dopo poco interviene un altro incontro a radicare in
Lombroso il convincimento della natura primitiva del cri-
mine. Stavolta si tratta di un delinquente vivo, uno dei più
noti omicidi seriali dell’epoca, Vincenzo Verzeni, lo stran-
golatore di donne che sarà condannato ai lavori  forzati nel
1873.  Questo contadino  ventenne della provincia berga-
masca, “figlio e nipote di cretinosi, cretinoso e pellagroso
anch’esso”,  accusato di aver strangolato e dilaniato diverse
donne  nel corso di uno o due anni, viene sottoposto a pe-
rizia dallo psichiatra veronese.  Tra i due si instaura una re-
lazione di confidenza che va al di là del contesto giudiziale
e, dopo la sentenza,  Verzeni confessa le emozioni e le pul-
sioni dei suoi numerosi omicidi, in cui al piacere dello stran-
golamento si accompagnava quello del cannibalismo: 
“Esportai il polpaccio della Motta  [una delle vittime]
dopo averlo succiato per poter continuare a gustarlo a casa
e arrostirmelo” (Lombroso,  1873,  p. 199).
Afferma di non provare rimorso e di ritenere giusta la
pena in quanto, se fosse uscito libero “non avrebbe saputo
resistere alla tentazione di sbranare e strangolare altre
donne”. È stata sottolineata l’importanza storica del fatto
4 Il brano venne letto da Gabriel Tarde, non senza malizia, in
un discorso tenuto il 18 novembre 1896 alla Société generale
des prisons (cfr. Archives d’Anthropologie criminelle, 15 mai
1897).
5 Non è certo se l’esame sia avvenuto  nel corso di una vera
autopsia o se Lomboroso non si sia semplicemente limitato
ad aprire un cranio venuto in qualche modo in suo possesso
(Cfr. Baima Bollone, 2003).
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6 Il paleoantropologo, scrittore e sceneggiatore  Robert Ardrey
(1908-1980) fu forse il più efficace divulgatore della teoria
della “scimmia assassina”. I suoi lavori influenzarono, fra gli
altri,  lo scrittore di fantascienza Arthur Clarke e i registi Stan-
ley Kubrick e  Sam Peckinpah, quest’ultimo ossessionato dal
tema della violenza.
che si tratta del primo resoconto che un pluriomicida fa di
se stesso (Fornari & Birkhoff , 1996).
È verosimile che sia stata proprio la figura di Verzeni,
più di qualsiasi altra prima e dopo, a costruire il prototipo
lombrosiano del pazzo atavico con gli istinti del carnivoro
predatore: 
“Ora gli istinti primitivi, scancellati dalla civiltà, possono
ripullulare anche in un solo individuo, quando in lui è de-
ficiente il senso morale per l’ambiente in cui vive, ed è
pervertito il senso carnale per l’eccessiva continenza”
(Lombroso, 1873, p. 210). 
In seguito l’immagine del feroce progenitore preistorico
viene dipinta a fosche tinte impressionistiche da grand gui-
gnol nell’inno poetico (dedicato alla Memoria-Mnemosine)
che  Lombroso (1878) compone in occasione delle nozze
di un carissimo cugino, Alberto Olivetti:
“Muto scorreva sul fumante dorso
della terra, fra immani orde di mostri,
mostro egli stesso, il genitor primiero.
Gli eran armi le selci e nappo il cranio
e cogli orsi e le iene mal conteso letto,
gli spechi e delle curve rupi
le balze. Un sogno lurido, cui tutte
sien del passato scancellate l’orme,
era il pensiero: e luride e maligne
tracce stampava nelle umane carni
degli appetiti l’adunghiata rabbia”
(p. 11).
Ma, lungi dall’appartenere al solo Lombroso, il mito
della “scimmia assassina” è stato a lungo presente e condi-
viso in una parte rilevante della paleontropologia e della
biologia, dove anzi si è riproposta  costantemente una sorta
di identità fra homo sapiens e homo criminalis, in cui è il delitto
la vera molla evolutiva. Questa descrizione delle nostre ori-
gini presente in un testo di Robert Ardrey6 (1961/1968) –
cui si ispirò il regista Stanley Kubrick per  la celeberrima
sequenza iniziale del  capolavoro “2001 – Odissea nello spa-
zio” – lo dimostra  con chiarezza:
“In un qualche miserabile branco di affamati non-ancora-
uomini, su una qualche miserabile plaga sperduta, una par-
ticella radiante proveniente da una fonte sconosciuta colpì
un gene destinato a perpetuarsi, e nacque un primate car-
nivoro. Per il meglio o per il peggio – tragedia o trionfo,
gloria eterna o eterna dannazione – l’intelligenza si alleò
alla violenza, e Caino, con le sue clave e le sue pietre, e i
suoi piedi dalla corsa veloce, uscì dall’alta savana” (p.  278).
Anche la teoria della c.d. pleistocene overkill, che spiega
le estinzioni di massa di molti animali alla conclusione del
Paleolitico come la conseguenza della caccia dissennata
operata dai sapiens, riprende il concetto:
“Numerose specie di grossi animali sopravvissute a molte
glaciazioni precedenti si estinsero verso la fine dell’ultimo
periodo glaciale, il che fa pensare che siano stati sterminati
dalla nuova abilità dei cacciatori umani […] il momento
più brillante della nostra ascesa conteneva già i germi di
una delle probabili cause della nostra caduta”  (Diamond,
1994, p. 65).
Secondo questa corrente, la nostra stirpe, vera “tribù di
Caino”, portatrice del “gene egoista” (Dawkins, 1976),
avrebbe trovato il suo successo evolutivo impiegando l’in-
telligenza e le sue conquiste nella spietata lotta per l’esi-
stenza che hobbesianamente segna la vita sin dai suoi livelli
più elementari:
“Ogni passo avanti, ogni successo, ogni aumento di com-
plessità della materia vivente è segnato dalla vittoria di
qualcuno a cui corrisponde la sconfitta, e spesso l’elimi-
nazione, di un altro. Un gioco spietato e parossistico che
si cela in ogni prato fiorito, in ogni tiepido stagno, in qual-
siasi graziosa e tranquilla cittadina.
Quindi i nostri antenati procarioti erano – nella loro pic-
colezza – già molto affaccendati a farsi la guerra, il più
grosso a nutrirsi del più piccolo, il più furbo a sfruttare le
risorse del rivale a proprio vantaggio” (Pratico, 1995, pp.
15-16).
Per inciso è opportuno ricordare che, rispetto alle po-
sizioni richiamate, si è da tempo contrapposta una corrente
di ricerca che ha riconosciuto proprio nell’affermarsi di
aspetti solidaristici di relazione (c.d. “sistema di reciprocità”)
una caratteristica fondamentale dello sviluppo del compor-
tamento sociale dell’essere umano, sin dalla comparsa dei
primi ominidi (cfr. Leakey & Lewin, 1979; Tanner, 1981;
Klama, 1988).
Tornando al sistema che Lombroso va costruendo, se il
criminale è spinto al delitto dal riaffiorare irresistibile di una
natura atavica, probabile conseguenza di un difettoso svi-
luppo fetale, è inevitabile affermare il principio di irrespon-
sabilità e coerentemente Lombroso ne propone la custodia
fino a guarigione completa – o altrimenti perpetua – in ap-
posite strutture sanitarie, i manicomi criminali di cui pro-
pugna la realizzazione sul modello inglese (vedi Martucci
& Corsa, 2006). 
Ormai la figura del delinquente come pazzo primitivo,
la cui follia consiste “nel riprodurre al fisico e al morale i
nostri proavi”, è delineata in modo compiuto e il 15 aprile
1876 presso Hoepli esce il  Trattato antropologico sperimentale
dell’Uomo Delinquente studiato in rapporto all’Antropologia, alla
Medicina Legale e alle discipline carcerarie.  Nel primo capitolo,
dedicato all’esame di “66 crani di delinquenti italiani”,
dopo aver  affermato che “le alterazioni craniche dei cri-
minali sono numerose quasi e più forse che quelle degli
alienati”, Lombroso osserva che  esse “ricordano soprattutto
l’uomo preistorico”, sempre che non conducano “a un
preatavismo ancora più remoto”.  Retoricamente si chiede
se sia possibile che “individui che accumulano così enormi
serie di alterazioni abbiano lo stesso grado di intelligenza e
vadano incontro alla stessa responsabilità degli uomini a
cranio perfettamente normale”, senza contare ciò che si
può ipotizzare sulle condizioni dei tessuti e delle cellule
cerebrali. 
Come più tardi sintetizzerà efficacemente Di Tullio, per
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Lombroso, in successione  il criminale sarà  un primitivo
selvaggio, un degenerato di natura più o meno strettamente
patologica, un pazzo morale, un neuro-psicopatico special-
mente epilettico (Di Tullio, 1940).
Tuttavia Lombroso, pur con le continue (diremmo quasi
estenuanti) rimodulazioni e ampliamenti delle sue teorie in
definitiva non rinuncerà mai alla radice primordiale del de-
litto, perlomeno nelle sue forme brutali, anche quando –
sotto l’impressione della strage commessa dal soldato Misdea
– la sua indagine eziologica si sposterà sulla follia epilettica
(Lombroso,  Bianchi, 1885).  In questo viene influenzato, fra
l’altro, dagli studi dell’inglese Gowers, il quale vede nelle cru-
deltà commesse negli stati di coscienza crepuscolare indotti
da crisi epilettiche  “manifestazioni di quella istintiva anima-
lità che possediamo allo stato latente” (Gowers, 1881).  Os-
serva nella quarta edizione de L’Uomo delinquente:
“né, ben inteso, la fusione della pazzia morale coll’epilessia
esclude l’atavismo. Tutte le malattie mentali producono
già una intermittenza morale, ma l’epilessia una più co-
stante, più continua, essa che, insieme ai motori, offende i
centri psichici; [… ] Ma, notasi, non solo più costante, ma,
direi, più che in tutti gli altri alienati, completo e caratte-
ristico è l’atavismo degli epilettici, per la religiosità, che
ha forme così primordiali, per la ferocia, l’instabilità, l’im-
petuosità, per l’agilità, pel cannibalismo, per l’iracondia,
precocità, ecc., ed anche per veri istinti animaleschi”
(Lombroso, 1889, pp. 108-109).
Senza dubbio il ribadito riconoscimento di questa deter-
minazione organica al delitto pone inevitabilmente il problema
della libertà dell’agire umano, che Lombroso tende palese-
mente a eludere. Egli la considera una questione astratta, og-
getto di inutili disquisizioni filosofiche, che è più sensato
aggirare con la pragmatica categoria della difesa sociale. 
Alle obiezioni del filosofo cattolico Elme-Marie Caro
(“Ma voi, negando la imputabilità, che diritto avete di pu-
nire qualcuno? Voi dite che è irresponsabile e poi lo col-
pite?”) risponde:
“Nulla vi ha di più imprudente di chi voglia trarre da teo-
riche, anche le più sicure, delle conclusioni le quali pos-
sano apportare un benché minimo scompiglio sociale […
] Vi è necessità nel delitto, ma vi è necessità nella difesa e
quindi della pena; la pena acquisterà così un carattere assai
meno fiero, ma anche meno contraddittorio e certo più
efficace” (1876, p.  359).
5. In conclusione. 
L’origine del male o il male delle origini?
Nella prima edizione de L’uomo delinquente, il capitolo de-
cimo è dedicato all’eziologia del delitto, che – si afferma –
ha sempre “radice in molteplici cause”. E in effetti sono
molti i fattori considerati, dal clima (le “meteore”) alla razza,
dal progresso civile ai caratteri demografici, dall’educazione
all’imitazione. Tuttavia una lettura attenta evidenzia che nes-
suno di essi, né il loro insieme assume il carattere di “causa
sufficiente” del comportamento criminale, semmai il loro
effetto è quello di slatentizzare ciò che giace nel profondo
della natura umana, rispetto alla quale nulla è “mostruoso”:
“i crimini più orrendi, più disumani hanno pure un punto
di partenza fisiologico, atavistico, in quegli istinti animale-
schi che, rintuzzati per un certo tempo nell’uomo dall’edu-
cazione, dall’ambiente, dal terror della pena, ripullulano a
un tratto sotto l’influsso di date circostanze” (Lombroso,
1876, p. 355).  
La pena di per se stessa è inefficace contro ciò che  – in
una visione della Storia ispirata da Gian Battista Vico  –  è
destinato a tornare : “siamo governati da leggi mute, ma che
non cadono in desuetudine […] Il delitto insomma appare
[…] un fenomeno naturale, un fenomeno, direbbero alcuni
filosofi, necessario, come la nascita, la morte, i concepi-
menti” (Lombroso, 1876, p. 356).  Il richiamo al potere delle
“leggi mute” ricorda la predestinazione del cristianesimo
calvinista, che trae alimento dalle note parole di San Paolo:
“vedo una legge diversa nelle mie membra che osteggia la
legge della mia mente e mi rende schiavo alla legge del pec-
cato che sta nelle mie membra” (Romani, 7, 23).
Ma quale concezione sotterranea, quale metasignificato
si cela dietro questa incrollabile convinzione lombrosiana?
Viene da pensare, essenzialmente, ad una lettura negativa
e sconsolata della più profonda natura umana. Agli antipodi
del “buon selvaggio” di rousseauiana memoria (e  in pros-
simità semmai alle idee di Holbach e Helvétius) il “grado
zero” dell’individuo – prima dell’evoluzione,  prima della
civiltà,  al di fuori dell’educazione – è qualcosa di vicino
quasi al puro male, la “spaventosa malvagità” su cui torna
spesso Freud ne l’Introduzione alla Psicoanalisi7, la massa dam-
nata su cui riflette Agostino d’Ippona, il morsus serpentis che
“obbliga il cuore” intorno al quale  ragiona Bernardo di
Chiaravalle8. In effetti i due teologi sono citati esplicita-
mente nelle ultime pagine della prima edizione de l’Uomo
delinquente (1876, pp. 356, 357). 
L’ avanzare della civiltà, lo stesso “progresso” estingue-
ranno veramente la perversità della natura umana? Piuttosto
ne trasformano i tratti, li camuffano rendendoli per certi
versi ancora più insidiosi; è la risposta indiretta che Lom-
broso si dà discettando sulla criminalità evolutiva, sui delitti
di frode figli dell’astuzia e dell’espansione economica, di
“quell’avidità, quell’abito della menzogna, che vanno sven-
turatamente diventando un costume, una tendenza gene-
rale” (Lombroso & Ferrero, 1893, p. 193).  In una lettera alla
fidanzata Nina  del novembre 1869 aveva scritto: “Tu mi
chiedi perché sono così triste? Prega Dio tu che ci credi,
che non conceda ai nostri figli il triste retaggio dell’ingegno,
perché è il più triste di tutti” (citato in Lombroso-Ferrero,
1915, p.121).
Ma nella visione lombrosiana il marchio della violenza,
7 “L’impressione così sconcertante, che ci sia nell’uomo tanta
malvagità, comincia a venir meno. Questa spaventosa malva-
gità è semplicemente il tratto iniziale, primitivo, infantile della
vita psichica, che possiamo trovare operante nel bambino…
” (Freud 1916/1976, p. 379). 
“A suo tempo ci stupimmo parecchio di questa malvagità
della natura umana e non eravamo certamente disposti ad
ammettere senz’altro l’esattezza di questo risultato nell’inter-
pretazione dei sogni” (p. 372).
8 Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), nelle influenze che ci
inducono al male distingueva il morbus mentis (un disagio in-
teriore) dal morsus serpentis, la tentazione esterna, diabolica.
Cfr. Sermones in Cantica Canticorum, Sermo XXXII, 6.  
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9 In effetti, pur nella difesa della propria identità ebraica,  Lom-
broso (1894)  si dimostra attento al pensiero cristiano,  tanto da
formulare una soluzione utopistica alla questione dell’antisemi-
tismo: “La soluzione più completa si avrebbe se gli ebrei e i cri-
stiani elevatisi contemporaneamente dai comuni pregiudizi,
convergessero in una religione nuova, che non fosse la vaticana,
né l’antica giudaica […] un neo-cristianesimo socialistico in cui
si potessero riunire senza vergogna e senza coercizione gli ebrei
spogliatisi dei riti vecchi e ridicoli, come i cristiani scevri dagli
odi e dalle superstizioni antiscientifiche”(p. 109).
10 Come è noto, sin dal 1891 Lombroso manifesta interesse per
i fenomeni medianici e paranormali. Tuttavia fino al 1901, pur
ammettendo la realtà dei fatti esaminati, è incline all’idea che
si debba trovarne un’origine materialistica, in facoltà scono-
sciute della psiche e in dinamiche fisiche ancora ignote. Dopo
alcune sconcertanti esperienze nelle sedute spiritiche tenute
dalla celebre medium Eusapia Palladino, si apre alla possibilità
di “qualcosa al di fuori della materia, che alla materia per in-
finiti passaggi si riallacciasse”. Secondo la testimonianza della
figlia Gina, negli ultimi tre anni di vita Cesare Lombroso im-
pegna buona parte delle ormai scarse energie nella stesura della
monografia sui fenomeni spiritici (1909). Mentre le sue con-
dizioni si aggravano rapidamente, poche ore prima di morire,
il 18 ottobre 1909,  ne corregge la prefazione e ai familiari an-
gosciati dice “È un segreto che penetrerò fra poco”.
prima ancora che nell’antenato scimmiesco, sembra impri-
mersi nella natura stessa della materia vivente, dai primati
superiori sino agli organismi più semplici. Nella quinta edi-
zione  de L’Uomo delinquente l’intero capitolo I (“Il delitto
e gli organismi inferiori”) è dedicato ad illustrare innume-
revoli esempi di comportamenti “criminali” negli animali
delle varie specie ed addirittura nei vegetali: 
“I vecchi giuristi parlano di una giustizia divina, eterna –
quasi inerente la natura; – se invece diamo uno sguardo ai
fenomeni naturali, vediamo che gli atti reputati da noi più
criminosi sono i più naturali, tanto sono diffusi e frequenti
nelle specie animali e perfino nelle piante” (1897, p. 2).
Qui la lettura evoluzionistica pare bizzarramente intrec-
ciarsi ad una condanna della materia analoga a quella gno-
stica, vicina a certe correnti giudaico-cristiane.  Conviene
rammentare che Lombroso era nato e vissuto in una fami-
glia ebraica rigidamente ortodossa dove il padre Aronne, os-
servante sino al bigottismo, si dedicava allo studioso dei testi
sacri e forse della Cabbala. Nella maturità Lombroso mostra
interesse per il pensiero cristiano, seppure in una prospettiva
umanitaria e sociale9.
È difficile non vedere in questo radicale pessimismo an-
tropologico  l’influenza inconsapevole di una concezione
religiosa che – pur nel suo conclamato ateismo di scienziato
e massone di spicco – lo “psichiatra della stadera” probabil-
mente non ha mai veramente rimosso. Ma quanto il mate-
rialismo e l’ateismo sono stati piuttosto una disciplina, un
duro esercizio, per chi da fanciullo ha avuto crisi mistiche
e “visioni d’angeli” e ha speso gli ultimi anni indagando gli
spiriti e le forze supernormali?10
Tuttavia la lettura probabilmente più manifestamente
parareligiosa della criminologia lombrosiana e della sua wel-
tanschaung non si ritrova nelle opere del Maestro ma piut-
tosto nelle parole di Mariano Patrizi,  direttore dell’Istituto
fisiologico dell’Università di Modena, che  fu chiamato a
succedergli, dopo la morte, alla cattedra di Antropologia
Criminale nella Facoltà di Medicina a Torino. 
In una conferenza tenuta a Milano il 21 gennaio 1912
(tema: la monogenesi del delitto) non esita a parlare di “pre-
destinazione al crimine fatalmente organizzata” nei caratteri
biopsichici dell’uomo.
Ne consegue un’esortazione densa di metafore e ri-
chiami – il “peccato originale”, il “demone”, “l’interno ne-
mico”,  la “carità” – di evidente derivazione cristiana
(soprattutto da San Paolo) e più simile alla retorica del ser-
mone che a una divulgazione scientifica:
“Le risultanze che ogni delitto è di delinquente-nato; che
l’insensibilità per gli altri, l’egoismo, la predetestinazione
del crimine è fatalmente organizzata, e che un po’ meno
organizzata è l’onestà […] non si accettano senza malin-
conia. Ma la nobile rivincita di questa ingiuria della for-
tuna non può essere che il proposito […] di accrescere,
rinsaldare quegli organismi labili della psiche superiore,
così esposti allo spodestamento e all’insurrezione da parte
delle vili qualità paleopsichiche.”
“D’altronde il credere che tutti, sventuratamente, chiu-
diamo dentro noi il peccato originale, come aveva indo-
vinato la pia leggenda; che ognuno di noi ha nelle latebre
dell’anima, ospite infausto, il bruto spiante ogni occasione
per venire al sommo e ridiventare dominatore; che il de-
linquente non discende da una razza maledetta, d’altro
sangue che la nostra; che invece l’uomo retto è il fratel
suo, il quale è riuscito a comprimere l’interno nemico;
tutto questo deve logicamente inclinare alla carità verso
gli sconfitti del demone organico [il corsivo è nel testo], verso
i percossi dal male minacciante l’universa famiglia; a quella
carità che la scienza moderna non ritiene incompatibile
colla più energica difesa sociale” (Patrizi, 1916, p. 919).
La spinta al crimine, al male  pare dunque essere insieme
una pulsione biologica ed un destino a  cui  per molti (i
predestinati?) non è concesso sottrarsi.
A 17 anni, Cesare Lombroso aveva annotato nel suo dia-
rio:  “Ultima triste scoperta che mi resta a fare, io son cattivo
nelle midolla”.  
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